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Raymundo Luiz Moreira Lopes nasceu em Ubd, cidade do interior
de Minas Gerais, no dia 21 de abril de 1941. Nascido em uma
familia tradicionalmente catélica, foi o terceiro dos cinco
filhos de Marino Moreira Lopes e de Irene Queiroz Lopez.

Durante a primeira infancia, a vida transcorreu no tipico
ambiente bucélico de cidade do interior. Na fazenda da
familia, Raymundo corria pelos campos, apanhava frutas nas
arvores e brincava com os animais. Em casa, recebeu uma
educacao austera e catdlica. 0s tercos rezados com a mae nesta
época lhe trariam ternas lembrancas mais tarde.

Neste tempo, Raymundo costumava brincar com trés amigos sempre
gue estava sozinho no pasto ou debaixo da chuva. As pessoas,
que nao podiam vé-los, acusavam Raymundo de inventar histérias
e “amigos imaginarios”. Um dia Raymundo perguntou-lhes como se
chamavam, mas eles responderam que nao tinham nome, e depois
nao se tocou mais no assunto. Intrigado com o caso, padre
Agostinho, que frequentava a casa da familia, certa vez o
abordou:

— Vejo vocé sempre sozinho; nao tem amigos?

— Claro que tenho! respondeu Raymundo.

— Como eles se chamam?

— Nao sei!

— Como nao sabe? Todos ndés sabemos os nomes dos nossos amigos!
— E, mas eu n&o sei e nem quero saber.

Em 1948, Raymundo passou a morar em Belo Horizonte, na casa de



uma tia chamada Lourdes. Logo foi matriculado no coral e no
catecismo da igreja de Sao Francisco, no bairro Padre
Eustdquio. Frei Antonelo, um franciscano de dois metros de
altura, nao gostava da influéncia “imagindria” de Raymundo
junto aos colegas de catecismo. Quando um dia Raymundo Llhe
contou sobre os trés amigos, o frei advertiu a familia:

— Acho bom levar esse menino a um psicélogo ou a alguém que o
entenda, porque ele nao esta bem. Ele imagina as coisas e para
ele sao realidades. Isso nao é bom.

Certo dia, passando por um lote vago, Raymundo viu um gato
cacar e depois matar um passarinho. Assustado e compungido com
a cena, ele comecou a chorar, quando entao se aproximou uma
bela jovem.

— Por que vocé estd chorando?
— Porque o gato matou o passarinho e eu nao pude fazer nada!
— Me dé o passarinho, pediu ela.

Raymundo entregou-lhe o passarinho. A jovem entao o acolheu
entre as maos, e ele voltou a viver.

— Como vocé fez isso? -, Raymundo perguntou maravilhado.
— Nao fui eu; foi meu filho!

— Nao estou vendo o seu filho; ele é médico?

— Nao como vocé imagina.

— Nao estou vendo o seu filho!

— Mas o vera um dia. Vai conhecé-1lo e gostar dele.

Raymundo ainda encontraria esta bela jovem muitas vezes,
normalmente na companhia dos trés amigos e de um homem vestido
de branco, ferido e com uma “porcao de espinhos” na cabeca.



No dia 5 de junho de 1949, véspera de sua primeira comunhao,
Raymundo foi sozinho a igreja, que ficava préxima a casa da
tia. Diante da porta lateral, encontrou os trés amigos.

— Frei Antonelo vai deixar que vocés também comunguem amanha?

— Nao, nao esta nos planos de frei Antonelo, mas vocé vai
fazer isso agora.

— Como? -, Raymundo perguntou surpreso.

Neste momento a bela jovem apareceu na porta da igreja. Ela
tomou Raymundo pela mao, e o conduziu para dentro.

A igreja estava escura. Raymundo sentou-se no banco da frente
de um altar lateral. Em seguida apareceu um padre, bem
parecido com frei Antonelo, e comecou a celebrar a Missa. No
momento da comunhao, Raymundo ainda continuava receoso. Nisso
a bela jovem lhe disse:

— Nao se preocupe; Jesus deseja lhe oferecer o presente de Sua
presenca nesta hora. Se lhe pedirem explicacbes, fale a
verdade.

Raymundo entao comungou, e em seguida foi brincar com os
amigos. Pouco depois contou toda a histéria a tia. A confusao
logo se instalou. Raymundo foi arrastado a presenca do frei
Antonelo, que ficou furioso, acusou-o de mentiroso e quis
adiar-lhe a primeira comunhao. Como a tia resistisse ao
adiamento, o frei sentenciou como forma de dissuasao:

— Raymundo fara a primeira comunhao somente se for de preto.

Lourdes entendeu a frase literalmente. No dia seguinte,
Raymundo era o ultimo na fila da comunhdo, e naturalmente o
Unico vestido de preto. Antes de receber a comunhao, o frei
tentou dissuadi-lo uma Ultima vez:
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— Repita para o sacerdote: “Padre, existem coisas entre nés e
Deus; deixe que Deus administre as coisas dele. Administre as
suas e deixe Deus julgar o que é bom e direito, o que é pecado
e 0 que nao é.”

Raymundo repetiu exatamente como ouvira da jovem. E apds algum
siléncio, o frei se rendeu:

— Me desculpe. Tome a comunhao e peca a Jesus por mim.

Algumas semanas depois, Marino apareceu na casa de Lourdes
para levar Raymundo de volta a Uba. A vida seguia novamente o
ritmo lento do campo, até que o padre Agostinho convenceu a
familia de que Raymundo deveria estudar em um seminario e
tornar-se padre.

Marino comecou entao a viajar com Raymundo para conhecerem o0s
semindarios da regiao. Um dia, passando por Mercés do Pomba,
visitaram uma mulher chamada Lola, famosa na cidade por
alimentar-se somente de hdstias havia muitos anos. Assim que



viu Raymundo, Lola disse:

Floripes Dornel@s de Jesus — Lola
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— Dona Lola, eu nao me chamo Daniel.

— Seu nome dado por seus pais nao importa. Seu nome dado por
Deus, este importa.

Marino saiu da casa de Lola convencido de que nao teria um
padre na familia. Em todo caso, padre Agostinho conduziu a
situacao para que Raymundo ajudasse cada vez mais nas
atividades da igreja de Nossa Senhora do Rosario.

Anos depois, em 1955, foi o préprio bispo, Dom Delfim Ribeiro
Guedes, que tentou encaminha-lo pela vida religiosa. Raymundo,
que nesta época cursava o ginasial no Colégio Estadual Raul
Soares, foi matriculado no seminario do Caraca, que fica a 120
km de Belo Horizonte. No entanto, a experiéncia durou pouco.
Logo no primeiro dia, Raymundo presenciou uma orgia entre os
seminaristas, e na mesma semana o pai chegou para busca-lo.

Em 1960, apds atritos com o pai, Raymundo fugiu de Uba e foi
morar na casa de uma prima em Volta Redonda. Trés meses
depois, mudou-se para o Rio de Janeiro. Passou a trabalhar de
ajudante de vendedor e depois de modelo na Mesbla.



Durante a Revolucao de 1964, Raymundo retornou a Uba. 0 pai
estava gravemente doente, com cancer. Raymundo passou a
aplicar-lhe as injec6es de morfina. Marino faleceu no dia 20
de janeiro de 1965.

Um més depois, Raymundo se estabeleceu em Belo Horizonte.
Nesta época passou por varios empregos: vendedor em loja de
sapatos, porteiro de boate, vendedor de livros, garcom, etc.
Além disso, fez muitas amizades e mergulhou em uma vida
“promiscua”, como o préprio Raymundo confessaria mais tarde.
Na familia, os dois irmaos passavam por problemas com bebida,
e a mae estava doente e sem amparo. Irene faleceu no dia 4 de
marco de 1970.

Apos algum tempo desempregado, Raymundo conseguiu trabalho na
casa de moedas de Heitor Picchionni, onde aprendeu a lidar com
moedas, cambio, bancos e pessoas influentes. Trés anos depois,
conheceu o banqueiro Gilberto Faria, que o levou para a
empresa Minas Maquinas. Em 1973, com a ajuda de Gilberto,
Raymundo fundou a prépria empresa, a Aduana, no ramo de
comércio exterior.

A Aduana obteve éxito, e o dinheiro comecou aos poucos a
multiplicar-se. A partir dai iniciou-se uma nova fase na vida
de Raymundo. Nesta época, ele também viajou a Italia para
participar de um curso para restauradores pago pela Fundacao
Torino. Passou trés anos conciliando o curso com a
administracao da Aduana, e po6de acumular um bom conhecimento
sobre arte.

Raymundo conheceu Geny, sua esposa, na porta da igreja de
Nossa Senhora de Fatima, por ocasiao da Missa de formatura de
uma amiga comum. Os dois se casaram no dia 12 de dezembro de
1986. Tiveram dois filhos: Frederico, em 1988, e Myriam, em
1992. Myriam, que nasceu com hidrocefalia, faleceu em maio de
2003.
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Alguns dias depois, Raymundo chegou a Ciaria pela manha. Foi
recebido por um senhor de meia-idade, que lhe informou que o
bispo aguardava na capela. Quando entrou na capela, Raymundo
assustou-se com o que viu, como que tomado por um choque: nao
encontrou o bispo, mas os seus trés amigos de infancia. Em
resumo, as trés criancas estavam na capela por um Unico
motivo, por uma s6 e decisiva resposta:

— Estamos aqui porque seu nome esta escrito para anunciar
Aquele que a cristandade espera. (..) Antes que comece o
segundo més do ano que se inicia, vocé entrara em uma fase
nova de sua vida, pela qual Deus deseja que atue. Nao nos é
autorizado dizer até quando durara, mas o Céu deseja que tome
as rédeas da nova situacao, porque estd em suas maos realizar
o desejo e a promessa de Jesus. Vocé aceita esta tarefa?

Ainda hoje ecoa a resposta de Raymundo:

— Aceito.
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